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Cento anni si sono accumulati tra noi e la Prima Guerra mondiale. È un passato lontano, conservato 
nella memoria come preziosità sepolta da strati di tempo, nel quale ci addentriamo, come archeologi di 
tracce umane, tra le parole (in parte autobiografiche) di Hemingway: lì, dove pulsano ancora le 
immagini, i pensieri, e le sensazioni, dei sei personaggi di “Addio alle armi” che sfondano – 
letteralmente – i confini (scenici, per restarvi senza mai uscirne, fino alla fine) di un mondo sconosciuto 
e polveroso, sbiadito e immobile. 



Un ospedale, improvvisamente svuotato della vita (due 
letti, dei separé bianchi – ancora macchiati di sangue -, pareti e finestre - animate da un continuo 
potpourri di volti, scritte, e sfondi -, e due macchine da presa) è la pagina bianca che una regia 
complessa e dinamica riempie di assenze, di ricordi fatti dell’amore morboso tra l’americano Frederic 
(Jude Monk McGowan), in forza nell’esercito italiano, e l’infermiera Catherine (Laura Atherton), 
dell’ambigua amicizia con Helen (Morve Macbeth), della sconfitta di Caporetto, di fughe e arresti, di 
esplosioni e ferite, d’incontri e addii, e di baci, di sguardi, trattenuti in lunghi abbracci, al riparo, il più 
possibile, dalle ferite di un doloroso sacrificio umano, assurdo e inutile. 
Lo spazio scenico si trasforma, così, in una frenetica e claustrofobica macchina evocativa e descrittiva 
di paesaggi, epoche e vicende, dove uomini e donne (di asciutta, fredda e tagliente precisione 
interpretativa) sfumano i contorni dei propri ruoli, infrangendo il piano della storia, e diventando (anche 
contemporaneamente) ora personaggi, ora voci (in inglese) dello stesso io narrante, ora tecnici di 
ripresa – che ritagliano primi piani, dando vita a un ibrido multimediale estetico e linguistico di cinema, 
teatro, video arte, carni e immagini -, ora attori in attesa del proprio turno. E noi, mentre ci risvegliamo 
da questo incessante viaggio tra storia e immaginazione, con la pelle ancora piena di emozioni, 
teniamo stretta negli occhi e nella mente la consapevolezza che la misera brutalità della guerra lascia 
dietro sé una cometa di sofferenza alla quale nessun armistizio impedirà l’eco della solitudine, il 
lamento del silenzio, il vuoto nell’anima. 
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