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Cure, I'album del ritorno ¢ un malinconico addio

Chitarre distorte, sintetizzatori,
ritmiche possenti. Un trionfo
new wave lungo tre minuti e
mezzo. Poi entra finalmente la
voce di Robert Smith: «This is
the end of every song that we
sing / the fire burned out to ash
and the stars grown dim with
tears», «Questa ¢ la fine di ogni
canzone che cantiamo, il fuoco
siespento in cenere e le stelle si
sono offuscate per le lacrime».

«Alone», il nuovo album dei Cu-
re: «Songs Of a lost world» usci-
raI'l novembre e fara tornare i
fan di Robert Smith e soci indie-
tro nel tempo di quarant'anni,
senza deluderne le aspettative.
Gli eroi della new wave di fine
anni 70 sono tornati. In realta
non sene sono maiandati: trari-
stampe, celebrazioni di anniver-
sari e tour. Ma non pubblicava-
no un disco di inediti da sedici

65enne frontman come un «di-
stillato di roba intensa di dieci
anni divita». E un album nostal-
gico, malinconico: «We were al-
ways sure that we would stay
the same», «Eravamo sicuri che
saremmo rimasti sempre gli
stessi», canta sempre in «Alo-
ne» Ma le speranze e i sogni di
un tempo sono spariti. Perché,
come recita il titolo della canzo-
ne di «Nothing is forever»,

to brani registrati con Simon
Gallup (basso), Jason Cooper
(percussioni), Roger O'Donnell
(tastiere) e Reeves Gabrels (chi-
tarre), il cantante raccontail suo
spaesamento e il suo disagio di
fronte a un mondo nel quale
non si & mai riconosciuto: «E un
album sul lato oscuro. Ho perso
miamadre, mio padre e mio fra-
tello. Queste perdite hanno avu-
to un effetto su di me», dice. E
tutto, forse anche la storia della
band, finisce, inevitabilmente,
con«Endsongy: «Etuttofinito, &
tutto finito / di quello che ho
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Comincia cosi, con i versi di anni. 1l disco ¢ stato definito dal «niente & per sempre». Negli ot amatononrimane niente».
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Primo riconoscimento

a un autore della Corea del Sud

La cinquantatreenne scrittrice .‘7{_}
ha esplorato con delicatezza

vite e storie estreme. Il successo

con «La vegetariana» del 2007

Giuseppe Montesano

n famoso adagio recitache

a volte anche il divino

Omero sonnecchiava, e gli

dei della letteratura sanno

che anche i signori del No-

bel sonnecchiano piti spes-
so di quanto non sia sano: ma
quest'anno gli svedesi sono ap-
parsi improvvisamente svegli, e
nel gioco della roulette non ca-
suale del Nobel, la pallina & an-
data dalla parte di Han Kang,
una scrittrice sudcoreana nata
nel 1970 che pratica una lettera-
tura raffinata, e grazie al risve-
glio anche la motivazione per il
Nobel suona convincente dicen-
docheil Nobelle viene dato «per
la sua intensa prosa poetica che
affronta i traumi storici e mo-
stra la fragilita della vita uma-
na».

Han Kang fu scoperta davve-
roquando La vegetariana fu tra-
dotta negli Stati Uniti nel 2016
per poi arrivare in Italia per
Adelphi, ma aveva alle spalle
una lunga carriera cominciata a
23 anni: ¢ vale la pena leggere
tutti i suoi romanzi e racconti,
anche se purtroppo non tradotti
direttamente dal corecano ma
dall'inglese, romanzi dei quali
per ora I'’Adelphi ha tradotto La
vegetariana, un romanzo fattodi
pannelli narrativi, La lezione di
greco, Atti umani e i racconti di
La convalescenza, e fra qualche
settimana pubblichera I'impor-
tante e recente romanzo Non di-
re addio, e stara preparando, im-
maginiamo, tra altre cose, quel-
lo che in francese ¢ stato tradot-
to come Blanc e in inglese come
The White Book, una poetica evo-
cazione della memoria.

Ma perché siinsiste cosi tanto
sulla «poeticita» di Han Kang?
Se si legge La vegetariana ci si
trovadentro unastoriadolorosa
di sfinimento esistenziale, dove
la vita, fisica e psichica, spinta al
limite dal digiuno e da una ses-
sualita turbata e oscura, ¢ ferita
da emersioni dell'inconscio
mortuario, da paure senza no-
me, dalla follia che incombe: ma
questi «temi» sono trasformati
in racconto quasi teneramente,
da una lingua sottilmente pren-
sile, allo stesso tempo tesa alla
sottrazione tipicamente orienta-
le, alla maniera di un Kawabata,
e sospinta da uno sguardo che
non teme di addentrarsi in cio
che non conosce, in ¢io che non
si pud conoscere fino in fondo,
dentro quello che ¢ il segreto del
corpo che non € mai solo un cor-
poma & sempre anche una men-
te, un'anima. Cosi la perdita del
linguaggio, che & anche uno
smarrimento del pensiero, che
abita la protagonista di La lezio-
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anKangappare sullascena
nel 2015 con Lavegetariana
(vincendoil Man Booker
International Prize),
narrandodiunadonnache
rifiuta il suo corpoesmettedi
mangiare carne, riaffermandola
propriaesistenzain quanto
individuoasé, intraprendendo
unanecessariaricercadelle
parole per raccontareildolore, la
suaclaborazione. Untesto cheil
25ottobredebuttera al Teatro
Arenadel Soledi Bologna (edal
29ottobreal 3novembresaraal
TeatroVascellodi Roma),
adattato dalla scrittrice
FrancescaMarcianoe
dall'attrice e regista Daria
Deflorian: «Kangstupisce
perché capacediraccontare una
forte radicalita, il bisognodi
tornare al propriosentireeal
propriocorpo, senzaaccettare
compromessi», racconta
Deflorian: <haunavoce
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L'ANNUNCIO

In basso,
Mats Malm,
segretario
permanente
dell’Accade-
mia

Svede:
annuncia

il Nobel

a Han Kang.

Han Kang
la cognizione
del dolore

E ora arriva
il nuovo «Non
ti dico addio»

riservata, espressionedella
potenterinascita culturale della
Sud Corear. Questo viaggio
sensoriale torna anche nel suo
prossimolibro, Non dico addio
(inuscitail 5 novembre sempre
per Adelphi che pubblica tutte le
sueopere)chein Franciaha
ricevutoil Prix Médicis étranger
2023, tradottoda Lia lovenitti
cheracconta: «Traducendolo, ho
pianto. Eunromanzo che
racconta lastoriadi un'amicizia
chesiintrecciaa quelladiuna
tragedia rimossa dellastoria
coreana, ilmassacrodiJeju. Cid
che colpisce della suascrittura e

chesembraatemporale,
traducendola hosempre avutola
sensazione, eall'inizioun po’il
timore reverenziale, di trovarmi
difronteaunclassico. Nelle sue
pagine», conclude Iovenitti,
«anche gli spazibianchi hanno
importanza. Inoltre, Kang non
vuolesedurreil lettore macrede
nelvaloresociale della propria
opera».

Felicita perilNobelin Corea
del Sud, dove si passadai
complimentodel presidente
YoonSuk Yeol («unrisultato
monumentale nellanostra
storia»)all'assaltoailibri:idue
principalinegozi dilibri online
dellaCoreadel Sudsonoandati
brevementein crasha causa
dell'elevatotrafficoricevuto
dopol'annunciodel premio.
Assaltoanchenellelibrerie, che
hannosubitoallestito vetrine
dedicatea Han.

GRIPRODUDONE RISERVATA

ne di greco, viene raccontata con
una delicatezza da tessuto tra-
mato di spazi vuoti, pause che
sembrano sorgere tra le frasi
che dicono la realtd nominando-
lamaancor piti tacendola. Forse
perd cid che colpisce di pit &
quando Han Kang, come in Atti
umani (Premio Malaparte 2017),
racconta una ribellione tragica-
mente schiacciata nella Corea
del Sud nel 1980 perché la scrit-
trice riesce a far sentire, contem-
poraneamente, lo strazio luttuo-
so inflitto agli individui dalla
Storia e la forza salvatrice del ri-
cordo: sistema che giunge al cul-
mine in Non dico addio, dove
Han Kang fa riemergere dal pas-
sato censurato del 1948-49 il
massacro di trentamila sudco-
reani accusati di essere comuni-
sti, elofaattraverso unavicenda
di amicizia femminile che diven-
ta il simbolo della silenziosa re-
sistenza dell'umanoin mezzo al-
la violenza, in un intreccio tra la
vicenda di una donna in una
tempesta di neve che deve salva-
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re il piccolo pappagallo dell'ami-
ca, ai documenti dell'amica che
salvano dall’oblio la tempesta di
morte delle vittime.

Insomma quest’anno il Nobel
non lascera molto spazio alle po-
lemiche che lo accompagnano
spesso, polemiche altrettanto
spesso giuste: perché, detto che
Han Kang merita in pieno il pre-
mio, si potrebbe anche dire che
ci sono oggi scrittrici della sua
stessa generazione, dall'argenti-
na Mariana Enriquez alla messi-
cana Valeria Luiselli alla cilena
Lina Meruane ¢ ad altre, forse
non meno brave: ma in Svezia
dev'esserci da sempre gualche
amnesia geografico-linguistico,
datocheil Nobel non ¢ maistato
dato a «vere presenze» come gli
argentini Ernesto Sabato, Jorge
Luis Borges, Julio Cortazar, il
messicano Carlos Fuentes, la
brasiliana Clarice Lispector o
l'argentina Silvina Ocampo, i ci-
leni Nicanor Parra e Roberto Bo-
lano. E troppi Nobel sono andati
afi gure esili, vecchie, pallide, co-
me i francesi Modiano e Le

Clézio, i cinesi
Mo You e Gao
\ | Xingijng, lo svede-
| se  Transtomer,
% l'ombra Handke
¢ il plumbeo Fos-
se, manon al con-
troverso perd im-
portante Houelle-
becq e al monu-
mento  DeLillo,
.. che certo seguira
la stessa sorte del
gigante Roth non
ricevendo il pre-
mio, come del re-
sto Wallace, Mc-
Carthy, Pynchon
eccetera. E parlando delle scrit-
trici, del Nobel alle sopravvaluta-
te Arnoux, francese, Jelinek, au-
striaca, Aleksievic, bielorussa, ¢
alla pitt che sopravvalutata Olga
Tokarczuk, polacca, o alla pur
brava ma sopravvalutata autri-
ce di racconti Alice Munro, ca-
nadese, ¢ del non Nobel a vere
Maestre del racconto in lingua
inglese come Cinthya Ozick, Joy-
ce Carol Oates, Margaret At-
wood, Joy Williams, Lucia Ber-
lin, Grace Paley ealle loro prose-
cutrici i cui nomi sono tanti, da
A.M.Homes a Lydia Davis e cosi
via.

Naturalmente stiamo giocan-
do, dal momento che il Nobel si
presta affabile al divertisse-
ment, e sto dando semplicemen-
te una idea di letteratura. La let-
teratura come arte centrale del-
la civilta che abbiamo conosciu-
to ha sempre meno valore nel
nostro presente, ma cio non to-
glie che possiamo continuare a
evolverci praticando il gioco se-
rio della lettura, cercando di
non essere solo esseri funzionali
e di conseguenza analfabeti
emotivie mentali, ma di provare
a essere all'altezza dell'epoca in
cuiviviamo.

E al Nobel 2024 a Han Kang
possiamo, per una volta senza
proteste, brindare alla letteratu-
ra come indispensabile alimen-
todellamente edel cuore.
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UNA LINGUA TESA

ALLA SOTTRAZIONE
TIPICAMENTE ORIENTALE
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